今夜没有星星
除了那些记忆之星
可是有多少空间给记忆
在这细雨松疏的围裹里
甚至有足够的空间
藏着我妈妈的妈妈的书信
伊丽莎白
她的情书在屋顶的角落里
挤压了那么久
如今发黄了，变软了
一触即化，仿佛雪
在如此空间的巨大之上
脚步一定要轻轻
一切由一根看不见的白发悬着
它颤动着，仿佛向空中结网的桦树枝
于是我问自己：
“你的手指是否够长，能弹奏
已然不过是回声的旧琴键；
这沉默是否够强烈
能把音乐带回它的源头
再次带回给你
仿佛给她？”
但我会牵着外婆的手
领她经过许多她不明白的事情；
因此，我磕磕绊绊。屋顶上的雨继续下着
带着如此温婉怜悯的笑声。
（作者：哈特•克莱恩 松溪一苇译）